Лейтенант Денис Орлов оказывается в душных подвалах сообщества «Чудо», где под маской выздоравливающего алкоголика вынужден искать подходы к его неформальному лидеру — бывшему авторитету Василию Сапогу. Воздух здесь пропитан не только запахом дешёвого кофе, но и тяжёлым грузом прошлого, которое скрывается за показным спокойствием Сапога. Каждая встреча, каждое признание в группе — это лишь верхушка айсберга, под которой скрываются тени 90-х и музейная кража, изменившая судьбы всех причастных.
Теперь Денису предстоит не просто завоевать доверие осторожного преступника, а разгадать головоломку, оставшуюся с тех лихих времён. Пока федеральная выставка неумолимо приближается, копия кубка царя Василия Шуйского занимает его витрину в Электроспасе, а оригинал где-то рядом. Удастся ли Орлову вывести Сапога на чистую воду и вернуть национальное достояние, или сам он увязнет в паутине лжи, сплетённой между исповедями анонимных алкоголиков?